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A une petite lieue d’Unterseen, sur une éminence qui semble fermer I’entrée de
I’étroit vallon qui conduit a Lauterbrunnen, on distingue des ruines amoncelées
de la maniére la plus pittoresque : on les dirait placées la tout expres, pour faire
contraster la fragile grandeur de I’homme avec I’éternelle durée des ceuvres de la
nature. Ce sont les restes du chateau d’Unspunnen, qui ne consistent plus
maintenant qu’en une tour semi-circulaire, adossée a une autre tour carrée plus
élevée. Dans les crevasses du mur, des sapins, de la plus belle verdure et de la
plus haute taille, ont fixé leurs fortes racines et allongent chaque jour leur ombre
au-dessus de ces ruines solitaires, dont ils accroissent I’horreur et dont ils hatent
la décadence. Les maitres de ce chateau étendaient jadis leur domination sur les
vallées d’Interlaken, de Lauterbrunnen et de Grindelwald. Plus tard, cette race
de preux fut remplacée par un baillif impérial, qui de la donnait des lois au
peuple énergique et brave du Hasli ; et par une suite d’évenements qu’il serait
trop long de rappeler ici, ce fut de ce méme donjon que partit le signal de
I’indépendance qui réunit en un Etat confédére les deux républiques de Berne et
du Hasli.

L’intérét historique qui s’attache a ces ruines, et la beauté unique du paysage
qui les environne, firent choisir ce lieu pour le théatre d’une féte pastorale,
instituée par M. de Mulinen, avoyer de Berne, et qui fut célébrée deux fois en
1805 et 1808, le 17 aodt, jour consacré a la mémoire de Berchthold V, fondateur
de Berne. Madame de Staél, qui assista a la seconde de ces réunions, en a décrit
avec enthousiasme I’effet imposant et le caractére véritablement antique. Des
bergers se disputent sous les yeux de leurs magistrats le prix de la lutte, du
disque et du chant national ; les échos des Alpes retentissent des joyeuses
acclamations d’un peuple libre depuis cinq siecles; car par un singulier
concours de circonstances, cette année était le cinquieme jubilé de la
confédération helvétique’ ; des groupes de jeunes filles, habillées selon le
costume ancienne et pittoresque de chaque canton; les hallebardes et les
banniéres des diverses tribus, portées par deux hommes a cheveux blancs, vétus
a la Guillaume Tell et offrant ainsi dans leur personne un double caractére de la
vénérable antiquité : qui n’aurait été profondément ému a un spectacle qui
mettait pour ainsi dire en présence tous les souvenirs et toutes les espérances de
la patrie ! L’ imagination pleine de ces idées, j’allai m’asseoir sur la colline du
chateau d’Unspunnen ; c¢’était le dix-sept ao(t ; mais, hélas ! quel silence régnait
alors au pied de ces ruines désolées ! Insensible témoin des ravages qu’il opére,
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le temps seul ne les avait point abandonnées ; les jeux, les chants, les femmes et
les vieillardes, tout avait disparu. Je n’entendais plus autour de moi que le
murmure lointain de quelque chanson villageoise, ou le son monotone de la
clochette des troupeaux qui regagnaient lentement [|’étable. J’étais seul,
absolument seul au milieu des monuments du vieil age et des regrets du temps
présent, et je me disais en soupirant : comment ce lieu, consacre par de si nobles
souvenirs, a-t-il pu perdre ainsi tous ses charmes aux yeux de ceux-la méme qui
avaient entrepris de les lui rendre ? Comment le genie qui préside encore aux
destinées de Berne, laisse-t-il périr ainsi les fétes qui en relevaient I’éclat ? Et
comment, en rattachant a ces ruines la nouvelle ere de leurs institutions
politiques, les magistrats si sages ne craignent-ils pas de les envelopper dans une
indifférence commune ? C’est pourtant dans ces réunions solennelles, c’est dans
ces jeux innocents, que I’'amour de la patrie se fortifie par le spectacle du
bonheur qu’elle procure; c’est la que les douces émotions d’un air chéri
s’imprimeront au fond des cceurs et ne laisseront plus desormais, aux fils de
I’Helvétie, qu’une fausse politique exilée de ses montagne, que le dégodt des
maeurs et des institutions étrangeres.

Je ne m’éloignai qu’avec le jour de ce lieu solitaire ; et pour adoucir
I’amertume des regrets qu’il m’avait inspirés, je le saluai en portant des mémes
veeux qu’a pareil jour, mais dans des circonstances bien différentes, y avait
prononcés Madame de Staél : « La vie coule dans ces vallées, comme les
rivieres qui les traversent; ce sont des ondes nouvelles, mais qui suivent le
méme cours : puisse-t-il n’étre point interrompu ! Puisse la méme féte étre
souvent célébrée au pied de ces mémes montagnes! L’étranger les admire
comme une merveille ; I’Helvétie les chérit commue un asile ou les magistrats et
les peres soient ensemble les citoyens et les enfants ».



