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A une petite lieue d’Unterseen, sur une éminence qui semble fermer l’entrée de 
l’étroit vallon qui conduit à Lauterbrunnen, on distingue des ruines amoncelées 
de la manière la plus pittoresque : on les dirait placées là tout exprès, pour faire 
contraster la fragile grandeur de l’homme avec l’éternelle durée des œuvres de la 
nature. Ce sont les restes du château d’Unspunnen, qui ne consistent plus 
maintenant qu’en une tour semi-circulaire, adossée à une autre tour carrée plus 
élevée. Dans les crevasses du mur, des sapins, de la plus belle verdure et de la 
plus haute taille, ont fixé leurs fortes racines et allongent chaque jour leur ombre 
au-dessus de ces ruines solitaires, dont ils accroissent l’horreur et dont ils hâtent 
la décadence. Les maîtres de ce château étendaient jadis leur domination sur les 
vallées d’Interlaken, de Lauterbrunnen et de Grindelwald. Plus tard, cette race 
de preux fut remplacée par un baillif impérial, qui de là donnait des lois au 
peuple énergique et brave du Hasli ; et par une suite d’événements qu’il serait 
trop long de rappeler ici, ce fut de ce même donjon que partit le signal de 
l’indépendance qui réunit en un Etat confédéré les deux républiques de Berne et 
du Hasli.  
    L’intérêt historique qui s’attache à ces ruines, et la beauté unique du paysage 
qui les environne, firent choisir ce lieu pour le théâtre d’une fête pastorale, 
instituée par M. de Mülinen, avoyer de Berne, et qui fut célébrée deux fois en 
1805 et 1808, le 17 août, jour consacré à la mémoire de Berchthold V, fondateur 
de Berne. Madame de Staël, qui assista à la seconde de ces réunions, en a décrit 
avec enthousiasme l’effet imposant et le caractère véritablement antique. Des 
bergers se disputent sous les yeux de leurs magistrats le prix de la lutte, du 
disque et du chant national ; les échos des Alpes retentissent des joyeuses 
acclamations d’un peuple libre depuis cinq siècles ; car par un singulier 
concours de circonstances, cette année était le cinquième jubilé de la 
confédération helvétique1 ; des groupes de jeunes filles, habillées selon le 
costume ancienne et pittoresque de chaque canton ; les hallebardes et les 
bannières des diverses tribus, portées par deux hommes à cheveux blancs, vêtus 
à la Guillaume Tell et offrant ainsi dans leur personne un double caractère de la 
vénérable antiquité : qui n’aurait été profondément ému à un spectacle qui 
mettait pour ainsi dire en présence tous les souvenirs et toutes les espérances de 
la patrie ! L’imagination pleine de ces idées, j’allai m’asseoir sur la colline du 
château d’Unspunnen ; c’était le dix-sept août ; mais, hélas ! quel silence régnait 
alors au pied de ces ruines désolées ! Insensible témoin des ravages qu’il opère, 

                                                 
1 Le premier acte de la liberté helvétique date du 1er janvier 1308. 



le temps seul ne les avait point abandonnées ; les jeux, les chants, les femmes et 
les vieillardes, tout avait disparu. Je n’entendais plus autour de moi que le 
murmure lointain de quelque chanson villageoise, ou le son monotone de la 
clochette des troupeaux qui regagnaient lentement l’étable. J’étais seul, 
absolument seul au milieu des monuments du vieil âge et des regrets du temps 
présent, et je me disais en soupirant : comment ce lieu, consacré par de si nobles 
souvenirs, a-t-il pu perdre ainsi tous ses charmes aux yeux de ceux-là même qui 
avaient entrepris de les lui rendre ? Comment le génie qui préside encore aux 
destinées de Berne, laisse-t-il périr ainsi les fêtes qui en relevaient l’éclat ? Et 
comment, en rattachant à ces ruines la nouvelle ère de leurs institutions 
politiques, les magistrats si sages ne craignent-ils pas de les envelopper dans une 
indifférence commune ? C’est pourtant dans ces réunions solennelles, c’est dans 
ces jeux innocents, que l’amour de la patrie se fortifie par le spectacle du 
bonheur qu’elle procure ; c’est là que les douces émotions d’un air chéri 
s’imprimeront au fond des cœurs et ne laisseront plus désormais, aux fils de 
l’Helvétie, qu’une fausse politique exilée de ses montagne, que le dégoût des 
mœurs et des institutions étrangères.  
    Je ne m’éloignai qu’avec le jour de ce lieu solitaire ; et pour adoucir 
l’amertume des regrets qu’il m’avait inspirés, je le saluai en portant des mêmes 
vœux qu’à pareil jour, mais dans des circonstances bien différentes, y avait 
prononcés Madame de Staël : « La vie coule dans ces vallées,  comme les 
rivières qui les traversent ; ce sont des ondes nouvelles, mais qui suivent le 
même cours : puisse-t-il n’être point interrompu ! Puisse la même fête être 
souvent célébrée au pied de ces mêmes montagnes ! L’étranger les admire 
comme une merveille ; l’Helvétie les chérit commue un asile où les magistrats et 
les pères soient ensemble les citoyens et les enfants ».  
 
 
 
 
 
      
 
 


